君子九思有所得,竦长剑以卫国——祝贺胡思得院士九十华诞
感恩祖国,任我重岗。无怨无悔,直前勇往。
责无旁贷,卫我国防。勇于登攀,为国争光。
——胡思得《八十感怀》
有这样一位科学家
他年轻时被邓稼先点名讲课
后来和同事完成“老邓”临终嘱托
一生坚守为国奉献的初心
从北京出发
去青海,去新疆,去四川
长期奔波在戈壁荒漠与深山老林
始终舍小家、顾大家
他就是“两弹一星”事业亲历者
胡思得院士

人物简介:
胡思得(1936.3.31—),核物理学家,浙江宁波人。1956年加入中国共产党;1958年从复旦大学物理系毕业后分配到第二机械工业部第九研究院,历任研究室副主任、副所长、副院长等职;1994年担任中国工程物理研究院院长;1995年当选为中国工程院院士;1996年当选为中国人民政治协商会议四川省委员会常委;1999年担任中国工程院高级科学顾问。曾获国家级科技进步奖特等奖一项、一等奖三项、二等奖一项;获“全国先进工作者”、全国“五一”劳动奖章;1992年获光华科技基金等奖;2021年获何梁何利基金“科学与技术成就奖”,他是我国核武器事业从无到有、从小到大、从弱到强发展历程的见证者、亲历者和缔造者之一,为“两弹”突破和核武器发展作出了重要贡献。
一次分配,他把一生献给核科技事业
胡思得这个名字,是他的父亲请一位老先生取的。先生说《论语》里写到君子有九思:视思明,听思聪,色思温,貌思恭,言思忠,事思敬,疑思问,忿思难,见得思义。“思得”二字由此而来。
1958年,为了研制核武器,二机部在北京设立九局、九所。同年9月底,复旦大学毕业生胡思得到九所一室报到。
刚毕业的大学生,连二机部是干什么的都不知道。整天的任务就是看报纸。直到从别人口中得知,钱三强先生是二机部的副部长,胡思得才猜测,“钱先生是研究核物理的,大概二机部跟核物理有关吧”。
又过了几天后,他被分配到邓稼先的研究室,领到的任务就是看书。他和同事们夜以继日地学习,但过了好长时间,邓稼先依然只让大家看书,还是不知道来二机部到底要干什么。
在他们的再三追问下,邓稼先在请示领导后才透露,“我们这个室将来是搞核科技的”。
这样的一次密谈,在胡思得心中点起了火种。“国家把这么重大的任务给我们这群年轻人,我觉得责任重大,一定要把这个事情搞好!”
他们在邓稼先的指导下,从最基本的三本书学起,探索原子弹原理。胡思得很快就担任了状态方程组副组长。他带领研究小组克服重重困难,开展“铀在高压下的状态方程”研究。
三本书(原件存于北京九所史馆,超声速流与冲击波》俄文版原著已散佚,图中左二书籍为所内收藏的英文版)
我们真是一句话一句话地抠啊,算是把这三本书给读通透了、理解了。基础是打牢固了的。
——胡思得
当时,因为高度保密的缘故,原子弹总体力学计算所需的铀的状态方程国外文献没有记载,国内尚无实验条件,他和同事们只能从其他的金属状态方程入手,通过阅读大量文献和创新探索,建立了在很大的压力范围内能满足数值计算要求的铀的状态方程,满足了第一颗原子弹理论设计的需要。
九所人早期使用的保密包(胡思得捐赠)
1962年,第一颗原子弹的理论方案接近完成,胡思得被任命为新成立的理论联系实验小组组长。次年年底,他率领小组成员西上青海高原。在高寒荒凉的青海221厂,胡思得艰苦奋斗了四年。
凭借扎实的理论基础和勤奋努力的工作态度,他得以快速成长,先后任研究室副主任、副所长,中物院副院长、院长。
北京、青海、四川、新疆都留下他义无反顾投身事业的足迹——参与多个型号的公差范围设计,成功保证了关键部位的正常动作;他还领导了多种近区物理测试项目的理论设计,创造性地解决了多项关键技术问题,获得一批重要成果……多年科研征程,繁重艰辛,又硕果累累。
一封书信,他们拼力铸就国防基石
在绵阳市梓潼县的两弹城博物馆内,至今展陈着一封书信。“老胡:我明天还要动一次小手术,来文我看了,我觉得可以了……”
这是1986年3月28日,直肠癌晚期的邓稼先在北京301医院手写给他的亲笔信。
1986年3月14日,邓稼先在解放军总医院写给于敏和胡思得的信
当时,我国某任务研究进入关键攻关阶段,许多重要成果即将取得,国际上禁核试的呼声已呈“山雨欲来风满楼”之势。
邓稼先和于敏冷静分析核大国很可能出于政治目的而倡议全面禁试,而正在技术爬坡的中国则面临“功亏一篑”的可能,于是他们向中央提交了相关建议书。这份建议书为维护国家安全作出了重大贡献。
这封现在为人熟知的建议书,当时就由胡思得在两人之间奔走传送,同时他也参与了调研、讨论和建议书的整理。更重要的是,他后来的工作,就是在践行其中的安排。
1984年,胡思得担任中物院副院长,主要负责新装置的试验任务。他的使命,就是努力完成邓稼先和于敏建议书提出的安排。
从规划、计划、组织理论设计,到试验项目的确定直至量程安排,他都投入了全部精力和心血。
这是一场和时间赛跑的战斗。胡思得带领中物院人,经过几年的艰苦奋斗,终于在1996年7月底出色地完成了全部计划。这些工作对增强我国国防力量有重大意义,分别获得了国家科技进步奖一等奖和特等奖。
巧合的是,1996年7月29日,那天是邓稼先逝世10周年的日子。于敏、前任中物院院长胡仁宇、胡思得三人写了一篇文章纪念:
十年来的形势变化,完全证实了建议书的正确性。每当我们在既定目标下,越过核大国布下的障碍,夺得一个又一个的胜利时,无不从心底钦佩稼先的卓越远见。
——《十年,我们时刻怀念》
一串号码,是他与绵阳难舍的情结
“510702,这是我身份证号码开头的6位数。”胡思得笑着说道。这串号码代表着老绵阳,也象征着他与绵阳的不解之缘。
1969年,二机部九院院部机关与部分研究所迁往绵阳梓潼。1971年,胡思得所在的研究所也搬来绵阳,扎根西南腹地。
当时,研究所用的国产计算机怕受潮。到了潮湿的西南山区,运算频繁出错。他们只好搬回北京,但是户口留在了绵阳。
1984年,胡思得担任副院长后,长期驻留绵阳,在这里度过了多年。这期间,他只有出差到北京,才能见到家人。
也是在那时候,中物院开始从分散的山沟里,向绵阳科学城调整搬迁,进入新的发展阶段。
1994年担任中物院院长后,胡思得最重要的任务就是保质保量地完成最急需的试验,同时又为中物院考虑新的目标和发展,将研究院带上了新方向。
2003年,中物院成立战略研究中心,任命胡思得为该中心的首任主任。胡思得领导中心积极宣传我国核政策、核战略和及时、准确反映其他核国家核武器实验室的动态和分析,为我国核安全、核事业的顺利发展做出了巨大贡献。
(左起)胡思得、于敏、胡仁宇重访核试验基地
胡思得曾说:“回顾自己走过的路,大学毕业后能参加国家核武器的研制,一直到今天,觉得能为我国国防事业尽其所能地贡献绵薄之力,此生已无怨无悔、了无遗憾,我为自己能在集体中发光发热而自豪。”
2024年10月16日,是我国第一颗原子弹成功爆炸60周年纪念日,胡思得院士受邀来院开展《复兴讲堂》第七讲,为在院培训班次作了题为:《弘扬“两弹一星”精神 矢志科技自立自强 为实现中国梦而奋斗的核科学家》的主题报告,为学员们带来了一场触及灵魂、激荡初心的精神洗礼。
“干惊天动地事,做隐姓埋名人”
一代又一代国防科技工作者
无怨无悔地俯下身子
弓起脊梁
用自己所有的生命和智慧
接下一棒
再传递给下一棒
参考资料:吴明静等著,《核以卫国:胡思得传》.长沙:湖南科学技术出版社,北京:中国科学技术出版社,2024。